Pista de Aprendizaje Roca

Sábado. Nos levantamos a las siete, desayunamos algo liviano y nos vamos para la pista que nos queda del otro lado de la ciudad pero que para estacionar y hacer slalom está buenísima. La idea además es que me empiece a acostumbrar a nuestro auto porque hasta ahora todo lo hice con el auto de la escuela y, ya se sabe, el embrague y la palanca de cambios varía un poco en cada vehículo.

La pista abre a las ocho. Nosotros llegamos ocho y cuarto y ya hay ocho cuadras de cola. Como veníamos preparados no nos desanimamos. Nico trae un libro y yo tengo el celular para boludear con las redes.
A los quince minutos vemos que una mujer está contando autos. Nosotros no entramos en su lista. Eso quiere decir que cuando entren todos los autos que están adelante nuestro, nosotros tendremos que esperar al siguiente turno. Como nuestra vida viene un poco en ese ritmo nada nos sorprende.
No tenemos ni idea cada cuanto se renueva la pista o si controlan el tiempo. Queremos creer que sí. Pero nadie te dice nada. Es medio desesperante. Me meto en la página donde te explican detalladamente el horario y lo que hay que llevar.
-Acá dice que hay que tener un matafuegos.
-Tenemos matafuego, me dice Nico, está abajo de tu asiento.
Toco con mi mano abajo del asiento y no siento que haya nada más que mugre. Saco la mano rápido.
-Acá no hay nada.
-Amor, tenemos un matafuegos, sino no hubiéramos pasado la VTV.
-¿Cuándo hiciste la VTV, en 2019? ¿No lo habrás perdido?
-¿¿A dónde voy a perder un matafuego?? A ver, dejame ver a mi.
Se baja del auto, total la cola está inmóvil hace como media hora. Abre la puerta de atrás, mira por debajo del asiento atrás.
No hay nada.
-¿Nos habrán afanado el matafuego? Espero que nos dejen entrar.
-Si no nos dejan entrar después de hacer esta cola, les lloro, eso me sale bien.